スキップしてメイン コンテンツに移動

オーケストラは史上最強の騒音発生装置だ




D


 アドルノのマーラー論を読んでいるので、珍しくマーラーなどを聴いている。私の中では長らく「耽美で陰鬱な曲ばかり書く人」というイメージが強く(しかも曲が長い)敬遠しがちだったのだが、一年ぐらい前から「ああ、なんだ結構ユーモラスな音楽じゃないか。っていうかふざけてるな」と思い始め、今は結構好きな作曲家だ。「マーラーが結構好き」って言えるようになったのは、大人の階段を一段登ったような気分になる。いや、青春時代病的にマーラー好きになっちゃうやつは結構いるのだが……。

 マーラーで私が最も好きな交響曲の番号は第6番。標題が《悲劇的》。まるで全員死地にまっしぐらというぐらい恐ろしい行進曲から始まり、最終楽章ではドンキーコングが持ってそうな巨大なハンマーが打ち鳴らされる……という気が触れたような楽想が好きだ。死ぬまでに一度はハンマーを生で見たいと思っているのだが、なかなか機会がない。先日、「今、天国に最も近い指揮者」であるクラウディオ・アバドがルツェルン祝祭管弦楽団*1を引き連れて来日し、《悲劇的》を演奏していたけどチケットS席4万円とかで、無理でした。それでも売り切れてるんだからすごい。


 そんなことを考えながらアドルノのページをめくり続けていたら、どうしても「ハンマー」が観たくなってYoutubeで探すことを思いついた。けど無かった。代わりに見つかったのがたぶん10年近く前のアバド指揮ベルリン・フィルの交響曲第2番《復活》の映像。ぼんやり観てたら「マーラーってやっぱり馬鹿みたいだな。すごいな……」と感じる。舞台上にいる百人以上の演奏家にまず圧倒される。自分も似たような曲を何度か演奏しているから今まで普通に考えてきたけれど、「一つの音楽」のために百人以上の人間が集まってる、って異常事態なんじゃなかろうか。そして、爆音。しかもアンプなんて一切用いない生音。これ生で聴いたらオシッコ漏れちゃうよ、きっと。


 冒頭に配したのは、《復活》5楽章の一番うるさい部分。これを観ていて「オーケストラは史上最強の騒音発生装置だ」と思ったのでした。ベルリン・フィルは「世界最強の騒音発生装置」の二冠。本気出したら人ぐらい殺せるんじゃなかろーか。



D


 映像をもう一つ。こちらはレナード・バーンスタイン指揮/ウィーン・フィルによる交響曲第7番《夜の歌》の最終楽章。ベルリン・フィルが「世界最強」とするなら、こちらは「世界最強のローカル騒音発生装置」になるでしょう(そもそも楽器が違うんだから)。



マーラー:交響曲第2番
マーラー:交響曲第2番
posted with amazlet on 06.11.02
ブーレーズ(ピエール) ウィーン・フィルハーモニー管弦楽団 マーラー ヤング(ミッシェル・デ) シェーファー(クリスティーネ) ウィーン楽友協会合唱団
ユニバーサルクラシック (2006/04/26)




マーラー:交響曲第7番
マーラー:交響曲第7番
posted with amazlet on 06.11.02
ブーレーズ(ピエール) クリーヴランド管弦楽団 マーラー
ユニバーサルクラシック (1996/03/25)
売り上げランキング: 175,511


 とにかくマーラーの作品のCDは音が良ければ良いほど、ダイナミクスが大きければ大きいほど衝撃的だと思う*2。というのも、録音が古いものだと単純に全ての楽器がフォルテッシモで鳴っているようなところでマイクが全然音楽を捉え切れてないところが出てきてしまうからだ(なのでMP3で聴くような音楽でもない)。最近の演奏だとブーレーズの演奏が素晴らしかった。特にクリーヴランド管弦楽団を指揮した第7番は、この曲の躁っぽいところがガチガチに管理されている感じがしてすごく面白い。超ダンサブルです。




*1:全世界のトップ・プレーヤーをかき集めたオケ。なんっつーかレアル・マドリードみたいな


*2:ただ、「良い音」と「好きな音」は異なる。私の場合50-60年代におけるEMIの音源が好きだ





コメント

このブログの人気の投稿

石野卓球・野田努 『テクノボン』

テクノボン posted with amazlet at 11.05.05 石野 卓球 野田 努 JICC出版局 売り上げランキング: 100028 Amazon.co.jp で詳細を見る 石野卓球と野田努による対談形式で編まれたテクノ史。石野卓球の名前を見た瞬間、「あ、ふざけた本ですか」と勘ぐったのだが意外や意外、これが大名著であって驚いた。部分的にはまるでギリシャ哲学の対話篇のごとき深さ。出版年は1993年とかなり古い本ではあるが未だに読む価値を感じる本だった。といっても私はクラブ・ミュージックに対してほとんど門外漢と言っても良い。それだけにテクノについて語られた時に、ゴッド・ファーザー的な存在としてカールハインツ・シュトックハウゼンや、クラフトワークが置かれるのに違和感を感じていた。シュトックハウゼンもクラフトワークも「テクノ」として紹介されて聴いた音楽とまるで違ったものだったから。 本書はこうした疑問にも応えてくれるものだし、また、テクノとテクノ・ポップの距離についても教えてくれる。そもそも、テクノという言葉が広く流通する以前からリアルタイムでこの音楽を聴いてきた2人の語りに魅力がある。テクノ史もやや複雑で、電子音楽の流れを組むものや、パンクやニューウェーヴといったムーヴメントのなかから生まれたもの、あるいはデトロイトのように特殊な社会状況から生まれたものもある。こうした複数の流れの見通しが立つのはリスナーとしてありがたい。 それに今日ではYoutubeという《サブテクスト》がある。『テクノボン』を片手に検索をかけていくと、どんどん世界が広がっていくのが楽しかった。なかでも衝撃的だったのはDAF。リエゾン・ダンジュルースが大好きな私であるから、これがハマるのは当然な気もするけれど、今すぐ中古盤屋とかに駆け込みたくなる衝動に駆られる音。私の耳は、最近の音楽にはまったくハマれない可哀想な耳になってしまったようなので、こうした方面に新たなステップを踏み出して行きたくなる。 あと、カール・クレイグって名前だけは聞いたことあったけど、超カッコ良い~、と思った。学生時代、ニューウェーヴ大好きなヤツは周りにいたけれど、こういうのを聴いている人はいなかった。そういう友人と出会ってたら、今とは随分聴いている音楽が違っただろうなぁ、というほどに、カール・クレイグの音は自分のツ...

なぜ、クラシックのマナーだけが厳しいのか

  昨日書いたエントリ に「クラシック・コンサートのマナーは厳しすぎる。」というブクマコメントをいただいた。私はこれに「そうは思わない」という返信をした。コンサートで音楽を聴いているときに傍でガサゴソやられるのは、映画を見ているときに目の前を何度も素通りされるのと同じぐらい鑑賞する対象物からの集中を妨げるものだ(誰だってそんなの嫌でしょう)、と思ってそんなことも書いた。  「やっぱり厳しいか」と思い直したのは、それから5分ぐらい経ってからである。当然のようにジャズのライヴハウスではビール飲みながら音楽を聴いているのに、どうしてクラシックではそこまで厳格さを求めてしまうのだろう。自分の心が狭いのは分かっているけれど、その「当然の感覚」ってなんなのだろう――何故、クラシックだけ特別なのか。  これには第一に環境の問題があるように思う。とくに東京のクラシックのホールは大きすぎるのかもしれない。客席数で言えば、NHKホールが3000人超、東京文化会館が2300人超、サントリーホール、東京芸術劇場はどちらも2000人ぐらい。東京の郊外にあるパンテノン多摩でさえ、1400人を超える。どこも半分座席が埋まるだけで500人以上人が集まってしまう。これだけの多くの人が集まれば、いろんな人がくるのは当たり前である(人が多ければ多いほど、話は複雑である)。私を含む一部のハードコアなクラシック・ファンが、これら多くの人を相手に厳格なマナーの遵守を求めるのは確かに不等な気もする。だからと言って雑音が許されるものとは感じない、それだけに「泣き寝入りするしかないのか?」と思う。  もちろんクラシック音楽の音量も一つの要因だろう。クラシックは、PAを通して音を大きくしていないアコースティックな音楽である。オーケストラであっても、それほど音は大きく聴こえないのだ。リヒャルト・シュトラウスやマーラーといった大規模なオーケストラが咆哮するような作品でもない限り、客席での会話はひそひそ声であっても、周囲に聴こえてしまう。逆にライヴハウスではどこでも大概PAを通している音楽が演奏される(っていうのも不思議な話だけれど)。音はライヴが終わったら耳が遠くなるぐらい大きな音である。そんな音響のなかではビールを飲もうがおしゃべりしようがそこまで問題にはならない。  もう一つ、クラシック音楽の厳しさを生む原因にあげら...

オリーヴ少女は小沢健二の淫夢を見たか?

こういうアーティストへのラブって人形愛的ないつくしみ方なんじゃねーのかな、と。/拘束された美、生々しさの排除された美。老いない、不変の。一種のフェティッシュなのだと思います *1 。  「可愛らしい存在」であるためにこういった戦略をとったのは何もPerfumeばかりではない。というよりも、アイドルをアイドルたらしめている要素の根本的なところには、このような「生々しさ」の排除が存在する。例えば、アイドルにとってスキャンダルが厳禁なのは、よく言われる「擬似恋愛の対象として存在不可能になってしまう」というよりも、スキャンダル(=ヤッていること)が発覚しまったことによって、崇拝されるステージから現実的な客席へと転落してしまうからではなかろうか。「擬似恋愛の対象として存在不可」、「現実的な存在への転落」。結局、どのように考えてもその商品価値にはキズがついてしまうわけだが。もっとも、「可愛いモノ」がもてはやされているのを見ていると、《崇拝の対象》というよりも、手の平で転がすように愛でられる《玩具》に近いような気もしてくる。  「生々しさ」が脱臭された「可愛いモノ」、それを生(性)的なものが去勢された存在として認めることができるかもしれない。子どもを可愛いと思うのも、彼らの性的能力が極めて不完全であるが故に、我々は生(性)の臭いを感じない。(下半身まる出しの)くまのプーさんが可愛いのは、彼がぬいぐるみであるからだ。そういえば、黒人が登場する少女漫画を読んだことはない――彼らの巨大な男根や力強い肌の色は、「可愛い世界観」に真っ黒なシミをつけてしまう。これらの価値観は欧米的な「セクシーさ」からは全く正反対のものである(エロカッコイイ/カワイイなどという《譲歩》は、白人の身体的な優越性に追いつくことが不可能である黄色人種のみっともない劣等感に過ぎない!)。  しかし、可愛い存在を社会に蔓延させたのは文化産業によるものばかりではない。社会とその構成員との間にある共犯関係によって、ここまで進歩したものだと言えるだろう。我々がそれを要求したからこそ、文化産業はそれを提供したのである。ある種の男性が「(女子は)バタイユ読むな!」と叫ぶのも「要求」の一例だと言えよう。しかし、それは明確な差別であり、抑圧である。  「日本の音楽史上で最も可愛かったミュージシャンは誰か」と自問したとき、私は...