スキップしてメイン コンテンツに移動

1909年のロマン・ポルノ(フロイト風)




 アドルノの『新音楽の哲学』(新訳)を読んでいる。これがやっぱり面白くて*1、おかげで毎日楽しく過ごしている。本の内容はシェーンベルクに対してストラヴィンスキーを配置しながら、それを媒介として哲学・社会学・心理学を語る――といういつものアドルノ的な音楽評論。個人的に一番泣けるアドルノ本は遺稿をまとめた『ベートーヴェン―音楽の哲学』だけれども、生前に発表された音楽に関する作品ではこの本が一番よくまとまっていると思う。シェーンベルクとストラヴィンスキーに留まらず、それ以前の作曲家を線で繋ごうとするアドルノのモダーンな歴史観が垣間見える一冊(だから音楽史の本としても読める)。


 本に関してはこのくらいにしておいて(読み終えたらまた改めて何か書くだろう。誰も読んでなくても)、「せっかくシェーンベルクの本を読んでるのだから……」と久しぶりに彼の作品を聴きなおしている。今日聴いたのはサイモン・ラトルがバーミンガム市交響楽団を指揮してシェーンベルク作品を取り上げたもの。この録音に関しては《室内交響曲第1番》の「居心地の悪さ」が良いなぁ、メスカリンをキメたリヒャルト=シュトラウスみたいで、と思っていたのだが同時に収録されているモノドラマ《期待》とか《管弦楽のための変奏曲》もすごかった。今更気がついたけれども、このアルバム一枚でシェーンベルクが「12音技法」という20世紀を代表する音楽的発明に至るまでの過程が分かってしまうじゃないか……。

 特に無調時代の《期待》は「こんなキチガイ染みた内容だったのか!」と唖然としてしまうような作品である。この当時、シェーンベルクはカンディンスキーなんかとツルみながら「表現主義」という芸術運動に参加してワイワイやっていたらしいのだが、美術のことはよく知らないので「表現主義」と言って思い出すのは『カリガリ博士』と『ノスフェラトゥ』ぐらい。しかし、その連想ゲームはあながち的外れとも言えず、ソプラノの語り部によって進行するストーリーは前述のふたつの映画と共鳴するような内容だ。「あらゆる闇の恐怖に身をさらしながら夜な夜な愛人を探し回り、最後に彼が殺されているのを見つける一人の女性」が主人公なのだが、彼女が彷徨う森の中で観た幻覚や性的な妄想はフロイト*2的にも読解できそう。タイトルの付けられた《期待》は、そういった恐怖のなかで愛人と出会い、そして情事にふけりたい……という歪んだ「期待」なのである。


 音楽の方に耳を傾けると、実にエロティックかつ不気味で、そこまで「難解」というわけではない。音楽は妖しげなテキストと連動して動くので、物語的に動く。しかし、映画音楽と違ってそれが情景へと寄り添っていくものでも、ましてや不協和音が効果音的に用いられているわけではない。時に音楽の方がテキストを動かす、という関係にある。こういう音楽とテキストの絡み合いに触れると「無調も結局ロマン主義なのだなぁ」と思ってしまう。派手な舞台がないだけで、ワーグナーの楽劇とやっていることは同じような感じもする。「映像のないロマン・ポルノ」――そんな風に言っても過言ではない。この作品から感じるマッドな歪みと不気味さは(私の少ない映画体験のなかで)『荒野のダッチワイフ』へと繋がっていく。もっとも《期待》には、あんなにカッコ良いハードボイルド感はなく(「お前の心臓が透けて見えるぜ」!)、実にお上品なエロへとまとまってしまうのだが。元々食い合わせが悪い分野なのかもしれないが、クラシックの世界に「ハードボイルド」が存在しないのは悲しいことだ。




*1:アマゾンのレビューには訳が良くないといちゃもんをつけているヤツがいるが「ここまで綺麗に整えちゃって良いのか(原文を見てないけど)」と心配になるほど読みやすい訳。大体「原書と見比べると云々……」とか言ってる人間はそっちを読めばよろしいではありませんか?


*2:今思ったけど、なんでFreudは「フロイ」なのに、Jungは「ユン」なんだ?





コメント

このブログの人気の投稿

石野卓球・野田努 『テクノボン』

テクノボン posted with amazlet at 11.05.05 石野 卓球 野田 努 JICC出版局 売り上げランキング: 100028 Amazon.co.jp で詳細を見る 石野卓球と野田努による対談形式で編まれたテクノ史。石野卓球の名前を見た瞬間、「あ、ふざけた本ですか」と勘ぐったのだが意外や意外、これが大名著であって驚いた。部分的にはまるでギリシャ哲学の対話篇のごとき深さ。出版年は1993年とかなり古い本ではあるが未だに読む価値を感じる本だった。といっても私はクラブ・ミュージックに対してほとんど門外漢と言っても良い。それだけにテクノについて語られた時に、ゴッド・ファーザー的な存在としてカールハインツ・シュトックハウゼンや、クラフトワークが置かれるのに違和感を感じていた。シュトックハウゼンもクラフトワークも「テクノ」として紹介されて聴いた音楽とまるで違ったものだったから。 本書はこうした疑問にも応えてくれるものだし、また、テクノとテクノ・ポップの距離についても教えてくれる。そもそも、テクノという言葉が広く流通する以前からリアルタイムでこの音楽を聴いてきた2人の語りに魅力がある。テクノ史もやや複雑で、電子音楽の流れを組むものや、パンクやニューウェーヴといったムーヴメントのなかから生まれたもの、あるいはデトロイトのように特殊な社会状況から生まれたものもある。こうした複数の流れの見通しが立つのはリスナーとしてありがたい。 それに今日ではYoutubeという《サブテクスト》がある。『テクノボン』を片手に検索をかけていくと、どんどん世界が広がっていくのが楽しかった。なかでも衝撃的だったのはDAF。リエゾン・ダンジュルースが大好きな私であるから、これがハマるのは当然な気もするけれど、今すぐ中古盤屋とかに駆け込みたくなる衝動に駆られる音。私の耳は、最近の音楽にはまったくハマれない可哀想な耳になってしまったようなので、こうした方面に新たなステップを踏み出して行きたくなる。 あと、カール・クレイグって名前だけは聞いたことあったけど、超カッコ良い~、と思った。学生時代、ニューウェーヴ大好きなヤツは周りにいたけれど、こういうのを聴いている人はいなかった。そういう友人と出会ってたら、今とは随分聴いている音楽が違っただろうなぁ、というほどに、カール・クレイグの音は自分のツ...

2011年7月17日に開催されるクラブイベント「現代音楽講習会 今夜はまるごとシュトックハウゼン」のフライヤーができました

フライヤーは ナナタさん に依頼しました。来月、都内の現代音楽関連のイベントで配ったりすると思います。もらってあげてください。 イベント詳細「夜の現代音楽講習会 今夜はまるごとシュトックハウゼン」

リヒテル――間違いだらけの天才

 スヴャトスラフ・リヒテルは不思議なピアニストだ。初めて彼のピアノを友達の家で聴いたとき、スタインウェイの頑丈なピアノですらもブッ壊してしまうんじゃないかと心配になるぐらい強烈なタッチとメトロノームの数字を間違えてしまったような速いテンポで曲を弾ききってしまう演奏に「荒野を時速150キロメートルで疾走するブルドーザーみたいだな」と率直な感想を持った。そういう暴力的とさえ言える面があるかと思えば、深呼吸するみたいに音と音の間をたっぷりとり、深く瞑想的な世界を作りあげるときもある。そのときのリヒテルの演奏には、ピンと張り詰めた緊張感があり、なんとなくスピーカーの前で正座したくなるような感覚におそわれる。  「荒々しさと静謐さがパラノイアックに共存している」とでも言うんだろうか。彼が弾くブラームスの《インテルメッツォ》も「間奏曲」というには速すぎるテンポで弾いているけれど、雑さが一切ない不思議な演奏。テンポは速いのに緊張感があるせいかとても長く感じられ、時間感覚をねじまげられてしまったみたいに思えてくる。かなり「個性的」な演奏。でも「ああ、こんな風に演奏しても良いのか……」と説得されてしまう。リヒテルの強烈な個性の前に、他のピアニストの印象なんて吹き飛んでしまいそうになる。  気がついたら好きなピアニストの一番にリヒテルあげるようになってしまっていた。個性的な人に惹かれてしまう。こういうのは健康的な趣味だと思うけど、自分でピアノを弾いている人の前で「リヒテル好きなんだよね」というと「あーあ、なるほどね」と妙に納得されるような、変な顔をされることがあるので注意。 スクリャービン&プロコフィエフ posted with amazlet on 06.09.13 リヒテル(スビャトスラフ) スクリャービン プロコフィエフ ユニバーサルクラシック (1994/05/25) 売り上げランキング: 5,192 Amazon.co.jp で詳細を見る  リヒテルという人は、ピアニストとしてだけ語るには勿体無いぐらいおかしな逸話にまみれている。ピアノ演奏もさることながら、人間としても「分裂的」っていうか、ほとんど病気みたいな人なのだ(それが天才の証なのかもしれないけれど)。「ピアノを弾くとき以外はロブスターの模型をかたときも手放さない」だとか「飛行機が嫌いすぎて、ロシア全...