スキップしてメイン コンテンツに移動

最もザッハリッヒなジャズ




Miles Smiles (Reis)

Miles Smiles (Reis)








Esp (Reis)

Esp (Reis)








Nefertiti (Reis)

Nefertiti (Reis)








Sorcerer

Sorcerer







 パソコンが壊れていてiPodの中身を入れ替えることができなかった間、6マイルス・デイヴィスが60年代に録音した4枚のアルバム(壊れる直前にパiPodに入れていた)を繰り返し繰り返し聴いていた。これはとても実りが多い経験だったと思う。聴けば聴くほど「これはすごい音楽だ……」と思わされるようなアルバムってそんなにない。


 これらはいわゆる「第二期黄金クインテット」と呼ばれる時期のもので、マイルスが集めてきた若いミュージシャンの演奏もすごいのだが、マイルス自身もバリバリである。ウェイン・ショーターが空間を切り裂くような速いパッセージで常にエンジン全開で攻め込んでくるのに対して、マイルスは緩急をつけて「ここぞ!」というときにビシバシとカッコ良いフレーズをキメてくる。この音楽の運び方が絶妙すぎる。

 もうひとつすごいと思うのは、マイルスのアルバムなのにほとんど彼自身によって書かれた曲がないこと(4枚の合計26曲中、マイルスは2曲しか書いてない)。想像すると、大部分をテオ・マセロと組んで二重プロデュース状態で製作を進めていたんだろうけれど*1、音楽のまとめ方が素晴らしすぎて感動してしまうばかりだ。


 「マイルスって指揮者とか向いてたんじゃないかなぁ」などと思う。この頃のバンドってベルリンフィルみたいだし、ビジネスの上手さとかの面でも、20世紀音楽におけるもう一人の“帝王”ヘルベルト・フォン・カラヤンと重なる部分は多い。他に似たような点としては女人禁制のベルリン・フィルにザビーネ・マイヤーを入団させたことや、バンドにビル・エヴァンスを迎え入れたことなども挙げられる。


 話が薀蓄語りへと捩れてきたので、音楽から与えられる印象に戻そう。


 「何故、こんなにこの4枚のアルバムは“カッコ良い”のか」と問うたとき、私が考えるのは「これは一切“感情が入り込む隙間がない音楽”だからだろう」ということだ。4枚のなかで、ほとんどマイルスは感傷的なバラードを取り上げない。すすり泣く様なミュート・プレイも聴くことができない。そこには高度な即興演奏技術と、ミステリアスな作曲技法(そしてミステリアスな曲タイトル)があるだけである。


 このような音楽に対して、我々は通常するような方法で理解しようとすることを断念しなくてはならない。「演奏者(作曲家)がどのような気持ちで音楽を作っているのか」とか「音楽に込められたメッセージ」などを想像して(もともとそれらは勝手な想像に過ぎないのだが)、この4枚のアルバムを「分かったような気になること」はできないのだ。よって、これらの音楽は感情的なアプローチによる批評をも遠ざけている。こういう音楽の在り方は、20世紀に生まれた「新音楽(例えば、シェーンベルクに代表される新ウィーン楽派など)」の在り方と非常によく似ているとも思う。


 マイルスの音楽は“わからない”。それでも、すごくカッコ良くてシビれてしまう。


 どこがカッコ良いのか、その魅力を説明しきることは不可能だ。演奏能力の高さが素晴らしい、という事は辛うじてできる。しかし、それでは全然「この音楽を説明すること」にはなっていない。


 でも私は「この音楽は素晴らしい。カッコ良すぎる」と犬に誓って言うことができる。ミステリアスな雰囲気に好奇心が掻き立てられる、という気持ちもあれば、表現できないのは単に文章力・表現力がないせいでもあるけれど、理解できないものなのにこんなにもカッコ良く聴こえてしまうこと自体が奇跡に近いものとして感じられる。



D


 あとは「四の五の言わず、聴いてください」としか他には言えない。というか最初から、そう言えば良かったのだ、と今これを書いていて思った。『Miles Smiles』、『Nefertiti』の2枚を特にオススメしておきます。ハービー・ハンコックはこの頃が一番「アーティストらしいプレイ」をしていると思う。




*1:『E.S.P』のプロデュースはアーヴィング・タウンゼンド。そのせいか他の3枚とは幾分雰囲気が異なる





コメント

  1. マイルスの『一切感情が入り込む隙間がない音楽』『指揮者に向いている』という言葉にうんうんとうなずいてしまいました。

    返信削除
  2. そうなんですか??

    返信削除
  3. あ、結構嘘つきました。そのあたりの話は拙論文に詳しく書きましたので、気になるようでしたらそちらをチェックしていただければ……(プロフィールのほうに公開しているアドレスがありますのでそちらにご連絡ください)。

    返信削除
  4. メール送らせて頂きました~。
    よろしくお願いします~。

    返信削除
  5. 本当を言えば、世の中の大部分の音楽は「感情の入り込む隙間」など持たないはずなんですよね、たぶん。

    返信削除

コメントを投稿

このブログの人気の投稿

石野卓球・野田努 『テクノボン』

テクノボン posted with amazlet at 11.05.05 石野 卓球 野田 努 JICC出版局 売り上げランキング: 100028 Amazon.co.jp で詳細を見る 石野卓球と野田努による対談形式で編まれたテクノ史。石野卓球の名前を見た瞬間、「あ、ふざけた本ですか」と勘ぐったのだが意外や意外、これが大名著であって驚いた。部分的にはまるでギリシャ哲学の対話篇のごとき深さ。出版年は1993年とかなり古い本ではあるが未だに読む価値を感じる本だった。といっても私はクラブ・ミュージックに対してほとんど門外漢と言っても良い。それだけにテクノについて語られた時に、ゴッド・ファーザー的な存在としてカールハインツ・シュトックハウゼンや、クラフトワークが置かれるのに違和感を感じていた。シュトックハウゼンもクラフトワークも「テクノ」として紹介されて聴いた音楽とまるで違ったものだったから。 本書はこうした疑問にも応えてくれるものだし、また、テクノとテクノ・ポップの距離についても教えてくれる。そもそも、テクノという言葉が広く流通する以前からリアルタイムでこの音楽を聴いてきた2人の語りに魅力がある。テクノ史もやや複雑で、電子音楽の流れを組むものや、パンクやニューウェーヴといったムーヴメントのなかから生まれたもの、あるいはデトロイトのように特殊な社会状況から生まれたものもある。こうした複数の流れの見通しが立つのはリスナーとしてありがたい。 それに今日ではYoutubeという《サブテクスト》がある。『テクノボン』を片手に検索をかけていくと、どんどん世界が広がっていくのが楽しかった。なかでも衝撃的だったのはDAF。リエゾン・ダンジュルースが大好きな私であるから、これがハマるのは当然な気もするけれど、今すぐ中古盤屋とかに駆け込みたくなる衝動に駆られる音。私の耳は、最近の音楽にはまったくハマれない可哀想な耳になってしまったようなので、こうした方面に新たなステップを踏み出して行きたくなる。 あと、カール・クレイグって名前だけは聞いたことあったけど、超カッコ良い~、と思った。学生時代、ニューウェーヴ大好きなヤツは周りにいたけれど、こういうのを聴いている人はいなかった。そういう友人と出会ってたら、今とは随分聴いている音楽が違っただろうなぁ、というほどに、カール・クレイグの音は自分のツ

2011年7月17日に開催されるクラブイベント「現代音楽講習会 今夜はまるごとシュトックハウゼン」のフライヤーができました

フライヤーは ナナタさん に依頼しました。来月、都内の現代音楽関連のイベントで配ったりすると思います。もらってあげてください。 イベント詳細「夜の現代音楽講習会 今夜はまるごとシュトックハウゼン」

桑木野幸司 『叡智の建築家: 記憶のロクスとしての16‐17世紀の庭園、劇場、都市』

叡智の建築家―記憶のロクスとしての16‐17世紀の庭園、劇場、都市 posted with amazlet at 14.07.30 桑木野 幸司 中央公論美術出版 売り上げランキング: 1,115,473 Amazon.co.jpで詳細を見る 本書が取り扱っているのは、古代ギリシアの時代から知識人のあいだで体系化されてきた古典的記憶術と、その記憶術に活用された建築の歴史分析だ。古典的記憶術において、記憶の受け皿である精神は建築の形でモデル化されていた。たとえば、あるルールに従って、精神のなかに区画を作り、秩序立ててイメージを配置する。術者はそのイメージを取り出す際には、あたかも精神のなかの建築物をめぐることによって、想起がおこなわれた。古典的記憶術が活躍した時代のある種の建築物は、この建築的精神の理想的モデルを現実化したものとして設計され、知識人に活用されていた。 こうした記憶術と建築との関連をあつかった類書は少なくない(わたしが読んだものを文末にリスト化した)。しかし、わたしが読んだかぎり、記憶術の精神モデルに関する日本語による記述は、本書のものが最良だと思う。コンピューター用語が適切に用いられ、術者の精神の働きがとてもわかりやすく書かれている。この「動きを捉える描写」は「キネティック・アーキテクチャー」という耳慣れない概念の説明でも一役買っている。 直訳すれば「動的な建築」となるこの概念は、記憶術的建築を単なる記憶の容れ物のモデルとしてだけではなく、新しい知識を生み出す装置として描くために用いられている。建築や庭園といった舞台を動きまわることで、イメージを記憶したり、さらに配置されたイメージとの関連からまったく新しいイメージを生み出すことが可能となる設計思想からは、精神から建築へのイメージの投射のみならず、建築から精神へという逆方向の投射を読み取れる。人間の動作によって、建築から作用がおこなわれ、また建築に与えられたイメージも変容していくダイナミズムが読み手にも伝わってくるようだ。 本書は、2011年にイタリア語で出版された著書を書き改めたもの。手にとった人の多くがまず、その浩瀚さに驚いてしまうだろうけれど、それだけでなくとても美しい本だと思う。マニエリスム的とさえ感じられる文体によって豊かなイメージを抱か