スキップしてメイン コンテンツに移動

宮下さんへの私信



 偽装的な素朴さについて、少なくとも私にはおっしゃるとおりのように感じています。しかし、その戦略性(“あえて感”というか)が実を結ぶのか、どうか、というところは少し考えてみる必要があると思うのです。必ずそれが戦略の受け手と共犯関係を結ぶことに成功する、とは言えません。




 「とりあえず聴いてみて!ホントに面白いんだから!」という素朴さをベタに受け取った人が現代音楽のCDを一枚買ってみる(何でも良いのですが、ヒンデミットにでもしておきましょう)。宮下さんが音楽に関する本を書かれた目的がここでひとつ達成されます。その購入者がヒンデミットを面白く聴くことができたら、宮下さんの目的がまたひとつ達成されます。


 しかし、宮下さんの素朴な態度を素朴に受け取ってしまう人がヒンデミットを素朴に拒否してしまう可能性もあると思うのです。「ヒンデミットを面白いと言っていたが、私には面白くなかった!騙された!」――筆者である宮下さんの元にそのようなお手紙が届いていませんか?


 仮の話を尚も続けさせていただくと、そこには現代音楽が「素朴に良いもの(上手い例が思い浮かびませんが、ハイドンの音楽の素朴さ、悪意の無さを想像していただけるとよろしいかと思います)」と勘違いされている、という状況が生まれていると思います。


 現代音楽は「素朴な良さ」を持っている音楽ではない(残念ながら、と言うべきでしょうか?)。宮下さんの目的が果たされる状況とは、その「《難しくてわからない》音楽」を「素朴に聴く」ことから、まず現代音楽の良さを感じてもらうことのはずです。素朴な耳を持ってもらえないことには、そこへ到達する道は見つかりません。


 また、勘違いから生まれる「素朴な拒否」とは、「素朴な耳」を持つ可能性をも食いつぶしてしまうようにも思います(『騙された!』という記憶が、そのような耳を持てなくしてしまう、というか)。「やっぱり現代音楽はわからない」ということを理解されることは避けなければならない。


 私と宮下さんの出発点がそう遠くはない、というのは私もそんな風に思います。私も同じように素朴な耳からはじめようとしているつもりです(だからこそ、激しく噛み付きたくなるのかもしれません)。そして私もまた小沼純一へのリスペクトを捧げる(というか単なるファンですが)者の一人ですし。もしかしたら、宮下さんを小沼ハト派、私を小沼タカ派、という風に分けることができるかもしれません。これは冗談ですけど。


 自分の態度について語るのは恥ずかしいので止めておきます。ひとつだけ。私は「瓶に入れて海に流された通信」(これはアドルノがシェーンベルクの音楽を評した言葉でもあります)のように音楽を語りたい、などと思っています。


 コメント、どうもありがとうございました。





コメント

  1. 最後の引用、実に美しいですね。タカ派などとおっしゃっていますが、mkさんは、硬派ロマンティカーだと思っています(勝手な印象ですが)。本の順番としては『20世紀音楽』、『クラシックの終焉』、『迷走する音楽』の順に読者には読み進めて言っていただければいいと思っています。なるほど素朴な耳を持ってもらえなければ僕の「仕掛け」は外れます。だkららひたすら面白いと書き続け(今のところヒンデミートがつまらないといった感想は寄せられておらず、むしろ反対にたとえば急いでデッサウを探して聴いてみたら凄かった。といったご意見が大勢を占めているようです。音楽の力とでも言うほかないもの、そのことにひたすら身を寄せ、書き綴ったわけで、聴いてもらわなければ始まらない、というのはそういうところから出た「素朴さ」です。「素朴な耳」には、虚を衝かれましたが、なるほど、聞いてみたらだめだった。という方向に20世紀音楽の聞き手を失うのは残念ですね。僕にできることはこういう形で皆さんとつながり、議論しながら(たとえば20世紀に生まれた音楽を20世紀の「クラシック」音楽と呼ぶほかない現状)に風穴を開けるよう努めることじゃないかと思っています。mkさんの辛口でクリスタルな批評言語が、多くの人に読まれることを期待しつつ、

    返信削除

コメントを投稿

このブログの人気の投稿

石野卓球・野田努 『テクノボン』

テクノボン posted with amazlet at 11.05.05 石野 卓球 野田 努 JICC出版局 売り上げランキング: 100028 Amazon.co.jp で詳細を見る 石野卓球と野田努による対談形式で編まれたテクノ史。石野卓球の名前を見た瞬間、「あ、ふざけた本ですか」と勘ぐったのだが意外や意外、これが大名著であって驚いた。部分的にはまるでギリシャ哲学の対話篇のごとき深さ。出版年は1993年とかなり古い本ではあるが未だに読む価値を感じる本だった。といっても私はクラブ・ミュージックに対してほとんど門外漢と言っても良い。それだけにテクノについて語られた時に、ゴッド・ファーザー的な存在としてカールハインツ・シュトックハウゼンや、クラフトワークが置かれるのに違和感を感じていた。シュトックハウゼンもクラフトワークも「テクノ」として紹介されて聴いた音楽とまるで違ったものだったから。 本書はこうした疑問にも応えてくれるものだし、また、テクノとテクノ・ポップの距離についても教えてくれる。そもそも、テクノという言葉が広く流通する以前からリアルタイムでこの音楽を聴いてきた2人の語りに魅力がある。テクノ史もやや複雑で、電子音楽の流れを組むものや、パンクやニューウェーヴといったムーヴメントのなかから生まれたもの、あるいはデトロイトのように特殊な社会状況から生まれたものもある。こうした複数の流れの見通しが立つのはリスナーとしてありがたい。 それに今日ではYoutubeという《サブテクスト》がある。『テクノボン』を片手に検索をかけていくと、どんどん世界が広がっていくのが楽しかった。なかでも衝撃的だったのはDAF。リエゾン・ダンジュルースが大好きな私であるから、これがハマるのは当然な気もするけれど、今すぐ中古盤屋とかに駆け込みたくなる衝動に駆られる音。私の耳は、最近の音楽にはまったくハマれない可哀想な耳になってしまったようなので、こうした方面に新たなステップを踏み出して行きたくなる。 あと、カール・クレイグって名前だけは聞いたことあったけど、超カッコ良い~、と思った。学生時代、ニューウェーヴ大好きなヤツは周りにいたけれど、こういうのを聴いている人はいなかった。そういう友人と出会ってたら、今とは随分聴いている音楽が違っただろうなぁ、というほどに、カール・クレイグの音は自分のツ...

なぜ、クラシックのマナーだけが厳しいのか

  昨日書いたエントリ に「クラシック・コンサートのマナーは厳しすぎる。」というブクマコメントをいただいた。私はこれに「そうは思わない」という返信をした。コンサートで音楽を聴いているときに傍でガサゴソやられるのは、映画を見ているときに目の前を何度も素通りされるのと同じぐらい鑑賞する対象物からの集中を妨げるものだ(誰だってそんなの嫌でしょう)、と思ってそんなことも書いた。  「やっぱり厳しいか」と思い直したのは、それから5分ぐらい経ってからである。当然のようにジャズのライヴハウスではビール飲みながら音楽を聴いているのに、どうしてクラシックではそこまで厳格さを求めてしまうのだろう。自分の心が狭いのは分かっているけれど、その「当然の感覚」ってなんなのだろう――何故、クラシックだけ特別なのか。  これには第一に環境の問題があるように思う。とくに東京のクラシックのホールは大きすぎるのかもしれない。客席数で言えば、NHKホールが3000人超、東京文化会館が2300人超、サントリーホール、東京芸術劇場はどちらも2000人ぐらい。東京の郊外にあるパンテノン多摩でさえ、1400人を超える。どこも半分座席が埋まるだけで500人以上人が集まってしまう。これだけの多くの人が集まれば、いろんな人がくるのは当たり前である(人が多ければ多いほど、話は複雑である)。私を含む一部のハードコアなクラシック・ファンが、これら多くの人を相手に厳格なマナーの遵守を求めるのは確かに不等な気もする。だからと言って雑音が許されるものとは感じない、それだけに「泣き寝入りするしかないのか?」と思う。  もちろんクラシック音楽の音量も一つの要因だろう。クラシックは、PAを通して音を大きくしていないアコースティックな音楽である。オーケストラであっても、それほど音は大きく聴こえないのだ。リヒャルト・シュトラウスやマーラーといった大規模なオーケストラが咆哮するような作品でもない限り、客席での会話はひそひそ声であっても、周囲に聴こえてしまう。逆にライヴハウスではどこでも大概PAを通している音楽が演奏される(っていうのも不思議な話だけれど)。音はライヴが終わったら耳が遠くなるぐらい大きな音である。そんな音響のなかではビールを飲もうがおしゃべりしようがそこまで問題にはならない。  もう一つ、クラシック音楽の厳しさを生む原因にあげら...

オリーヴ少女は小沢健二の淫夢を見たか?

こういうアーティストへのラブって人形愛的ないつくしみ方なんじゃねーのかな、と。/拘束された美、生々しさの排除された美。老いない、不変の。一種のフェティッシュなのだと思います *1 。  「可愛らしい存在」であるためにこういった戦略をとったのは何もPerfumeばかりではない。というよりも、アイドルをアイドルたらしめている要素の根本的なところには、このような「生々しさ」の排除が存在する。例えば、アイドルにとってスキャンダルが厳禁なのは、よく言われる「擬似恋愛の対象として存在不可能になってしまう」というよりも、スキャンダル(=ヤッていること)が発覚しまったことによって、崇拝されるステージから現実的な客席へと転落してしまうからではなかろうか。「擬似恋愛の対象として存在不可」、「現実的な存在への転落」。結局、どのように考えてもその商品価値にはキズがついてしまうわけだが。もっとも、「可愛いモノ」がもてはやされているのを見ていると、《崇拝の対象》というよりも、手の平で転がすように愛でられる《玩具》に近いような気もしてくる。  「生々しさ」が脱臭された「可愛いモノ」、それを生(性)的なものが去勢された存在として認めることができるかもしれない。子どもを可愛いと思うのも、彼らの性的能力が極めて不完全であるが故に、我々は生(性)の臭いを感じない。(下半身まる出しの)くまのプーさんが可愛いのは、彼がぬいぐるみであるからだ。そういえば、黒人が登場する少女漫画を読んだことはない――彼らの巨大な男根や力強い肌の色は、「可愛い世界観」に真っ黒なシミをつけてしまう。これらの価値観は欧米的な「セクシーさ」からは全く正反対のものである(エロカッコイイ/カワイイなどという《譲歩》は、白人の身体的な優越性に追いつくことが不可能である黄色人種のみっともない劣等感に過ぎない!)。  しかし、可愛い存在を社会に蔓延させたのは文化産業によるものばかりではない。社会とその構成員との間にある共犯関係によって、ここまで進歩したものだと言えるだろう。我々がそれを要求したからこそ、文化産業はそれを提供したのである。ある種の男性が「(女子は)バタイユ読むな!」と叫ぶのも「要求」の一例だと言えよう。しかし、それは明確な差別であり、抑圧である。  「日本の音楽史上で最も可愛かったミュージシャンは誰か」と自問したとき、私は...