スキップしてメイン コンテンツに移動

山本昭彦 『死ぬまでに飲みたい30本のシャンパン』

死ぬまでに飲みたい30本のシャンパン (講談社+α新書)
山本 昭彦
講談社
売り上げランキング: 71,339
先日読んだ田崎真也と田中康夫の本で「最初から最後までシャンパンで通すのはとてもエレガント」と書いてあって、そうか、そういうもんか、と思った。シャンパンは製法上、基本的にはヴィンテージ(収穫年)がない。いろんな年のぶどうを職人が混ぜ合わせたり、リキュールを足したりして、そのブランドの味を決める。ヴィンテージによる違いがないから、シャンパンは簡単だ、ともある。そうか、そういうもんか、とまた思った。この『死ぬまでに飲みたい30本のシャンパン』を手に取ったのも、エレガントなのに、簡単だ、それ、良いじゃん、と思って興味を持ったから。

本書でもシャンパンは簡単とある。でも、全然ウソね。すげえ色々あるじゃんか。まず、ぶどうの種類、畑、そしてシャンパンにもヴィンテージがある(それは知ってたけど)。ひょっとすると普通のワインよりも、奥が深い世界なんじゃないの、と思った。あと、高い。ニューワールドの1000〜2000円のワインから美味しいものを探す遊びとは、全然敷居の高さが違う。高くなったよね、シャンパンも。世界的な需要が高まってるのとユーロ高で気が付いたら(おそらく誰でも知ってる)モエのブリュット・アンペリアルでさえ今、近所のカクヤスでも4000円ぐらいするし。わたしが学生時代(円高時代)なんか今のハーフの値段でフルボトルが買えた気がするのに。ちなみに、モエのブリュット・アンペリアルを本書は名前をあげずにかなりdisっています。

ただ、そういう複雑さも含めて面白い世界だな、とは思う。読んでも高いから飲めないのが苦しくなるが、超キザキザで高飛車な感じのする文体と内容で紹介されるシャンパンの世界、そして飲むときの作法なんか、ムカつくけど、カッコ良いじゃんか、と思う。たとえばこんな感じ。
「セレブ気分」という見出しにひかれて、大手新聞のワイン特集を読んだら苦笑させられた。
紹介されていたのはスペイン産スパークリング・ワインのカバ。泡立つワイン=セレブというのはさすがに乱暴すぎる。「セレブ」は日本ではかなり安い存在だが、さすがにカバを飲んでセレブは名乗れない。セレブがカバを飲んでさまになるのは、産地であるスペインのバルセロナ近郊にある、世界で最も予約のとれない3つ星レストラン「エル・ブジ」(閉店)くらいのものだ。
どうよ、これ!  著者自身、読売新聞の所属なのに同業者を鼻で笑う感じでこき下ろしている(この著者、これまでにBMW5シリーズが『軽く』1台は買えるぐらいシャンパンに金をつぎ込んだそうです。新聞屋さんってお金持ちなんだなあ)。

他にもカッコ良く(=コルクを抜くときに音を立てずに)シャンパンを開けるやり方なんかも「そんなテクニックを身につけてなんの意味があるのか。なんの意味もない」と書いている。つまり、なんの意味もないけど、それがカッコ良いってことなんだよ、と言うのだね。ムカつく、でも、そのムカつくところが良いし、最高じゃん、と思った。変に気軽なものとしてではなく、魔界的な奥深さを持ち、そして、シャンパン=カッコ良いし美味い、ということを圧倒的に伝える本だと思う。著者の情熱と知的欲求は本物で刺激を受けた。

日本の「夜のお店の世界」におけるシャンパンの話なんかも面白かったですね。ドンペリってクラブで頼むとそんなにお金かかるのか〜、とかね。


章ごとに著名人のシャンパンにまつわる名言集が載っているのだが、なかでもケインズの言葉がグッときた。「もっとシャンパンを飲んでおけばよかった」……ってねえ(なお、この言葉、死の床につく前の最後の言葉として伝えられているようですが、Quote Investigater(有名な言葉の元ネタを探すサイト)の調査によれば、違うらしい)。

以下、本書で言及されているシャンパンで、価格的に手が出せなくもないものの一覧。


アンドレ・クルエ シルバー・ブリュット・ナチュール 【正規品】 750ml
アンドレ・クルエ
売り上げランキング: 81,481

ジャクソン キュヴェ 737 白 750ml
ジャクソン
売り上げランキング: 52,747



アンリ・ジロー オマージュ・ア・フランソワ・エマール 白 750ml
アンリ・ジロー
売り上げランキング: 6,665

コメント

このブログの人気の投稿

石野卓球・野田努 『テクノボン』

テクノボン posted with amazlet at 11.05.05 石野 卓球 野田 努 JICC出版局 売り上げランキング: 100028 Amazon.co.jp で詳細を見る 石野卓球と野田努による対談形式で編まれたテクノ史。石野卓球の名前を見た瞬間、「あ、ふざけた本ですか」と勘ぐったのだが意外や意外、これが大名著であって驚いた。部分的にはまるでギリシャ哲学の対話篇のごとき深さ。出版年は1993年とかなり古い本ではあるが未だに読む価値を感じる本だった。といっても私はクラブ・ミュージックに対してほとんど門外漢と言っても良い。それだけにテクノについて語られた時に、ゴッド・ファーザー的な存在としてカールハインツ・シュトックハウゼンや、クラフトワークが置かれるのに違和感を感じていた。シュトックハウゼンもクラフトワークも「テクノ」として紹介されて聴いた音楽とまるで違ったものだったから。 本書はこうした疑問にも応えてくれるものだし、また、テクノとテクノ・ポップの距離についても教えてくれる。そもそも、テクノという言葉が広く流通する以前からリアルタイムでこの音楽を聴いてきた2人の語りに魅力がある。テクノ史もやや複雑で、電子音楽の流れを組むものや、パンクやニューウェーヴといったムーヴメントのなかから生まれたもの、あるいはデトロイトのように特殊な社会状況から生まれたものもある。こうした複数の流れの見通しが立つのはリスナーとしてありがたい。 それに今日ではYoutubeという《サブテクスト》がある。『テクノボン』を片手に検索をかけていくと、どんどん世界が広がっていくのが楽しかった。なかでも衝撃的だったのはDAF。リエゾン・ダンジュルースが大好きな私であるから、これがハマるのは当然な気もするけれど、今すぐ中古盤屋とかに駆け込みたくなる衝動に駆られる音。私の耳は、最近の音楽にはまったくハマれない可哀想な耳になってしまったようなので、こうした方面に新たなステップを踏み出して行きたくなる。 あと、カール・クレイグって名前だけは聞いたことあったけど、超カッコ良い~、と思った。学生時代、ニューウェーヴ大好きなヤツは周りにいたけれど、こういうのを聴いている人はいなかった。そういう友人と出会ってたら、今とは随分聴いている音楽が違っただろうなぁ、というほどに、カール・クレイグの音は自分のツ...

なぜ、クラシックのマナーだけが厳しいのか

  昨日書いたエントリ に「クラシック・コンサートのマナーは厳しすぎる。」というブクマコメントをいただいた。私はこれに「そうは思わない」という返信をした。コンサートで音楽を聴いているときに傍でガサゴソやられるのは、映画を見ているときに目の前を何度も素通りされるのと同じぐらい鑑賞する対象物からの集中を妨げるものだ(誰だってそんなの嫌でしょう)、と思ってそんなことも書いた。  「やっぱり厳しいか」と思い直したのは、それから5分ぐらい経ってからである。当然のようにジャズのライヴハウスではビール飲みながら音楽を聴いているのに、どうしてクラシックではそこまで厳格さを求めてしまうのだろう。自分の心が狭いのは分かっているけれど、その「当然の感覚」ってなんなのだろう――何故、クラシックだけ特別なのか。  これには第一に環境の問題があるように思う。とくに東京のクラシックのホールは大きすぎるのかもしれない。客席数で言えば、NHKホールが3000人超、東京文化会館が2300人超、サントリーホール、東京芸術劇場はどちらも2000人ぐらい。東京の郊外にあるパンテノン多摩でさえ、1400人を超える。どこも半分座席が埋まるだけで500人以上人が集まってしまう。これだけの多くの人が集まれば、いろんな人がくるのは当たり前である(人が多ければ多いほど、話は複雑である)。私を含む一部のハードコアなクラシック・ファンが、これら多くの人を相手に厳格なマナーの遵守を求めるのは確かに不等な気もする。だからと言って雑音が許されるものとは感じない、それだけに「泣き寝入りするしかないのか?」と思う。  もちろんクラシック音楽の音量も一つの要因だろう。クラシックは、PAを通して音を大きくしていないアコースティックな音楽である。オーケストラであっても、それほど音は大きく聴こえないのだ。リヒャルト・シュトラウスやマーラーといった大規模なオーケストラが咆哮するような作品でもない限り、客席での会話はひそひそ声であっても、周囲に聴こえてしまう。逆にライヴハウスではどこでも大概PAを通している音楽が演奏される(っていうのも不思議な話だけれど)。音はライヴが終わったら耳が遠くなるぐらい大きな音である。そんな音響のなかではビールを飲もうがおしゃべりしようがそこまで問題にはならない。  もう一つ、クラシック音楽の厳しさを生む原因にあげら...

オリーヴ少女は小沢健二の淫夢を見たか?

こういうアーティストへのラブって人形愛的ないつくしみ方なんじゃねーのかな、と。/拘束された美、生々しさの排除された美。老いない、不変の。一種のフェティッシュなのだと思います *1 。  「可愛らしい存在」であるためにこういった戦略をとったのは何もPerfumeばかりではない。というよりも、アイドルをアイドルたらしめている要素の根本的なところには、このような「生々しさ」の排除が存在する。例えば、アイドルにとってスキャンダルが厳禁なのは、よく言われる「擬似恋愛の対象として存在不可能になってしまう」というよりも、スキャンダル(=ヤッていること)が発覚しまったことによって、崇拝されるステージから現実的な客席へと転落してしまうからではなかろうか。「擬似恋愛の対象として存在不可」、「現実的な存在への転落」。結局、どのように考えてもその商品価値にはキズがついてしまうわけだが。もっとも、「可愛いモノ」がもてはやされているのを見ていると、《崇拝の対象》というよりも、手の平で転がすように愛でられる《玩具》に近いような気もしてくる。  「生々しさ」が脱臭された「可愛いモノ」、それを生(性)的なものが去勢された存在として認めることができるかもしれない。子どもを可愛いと思うのも、彼らの性的能力が極めて不完全であるが故に、我々は生(性)の臭いを感じない。(下半身まる出しの)くまのプーさんが可愛いのは、彼がぬいぐるみであるからだ。そういえば、黒人が登場する少女漫画を読んだことはない――彼らの巨大な男根や力強い肌の色は、「可愛い世界観」に真っ黒なシミをつけてしまう。これらの価値観は欧米的な「セクシーさ」からは全く正反対のものである(エロカッコイイ/カワイイなどという《譲歩》は、白人の身体的な優越性に追いつくことが不可能である黄色人種のみっともない劣等感に過ぎない!)。  しかし、可愛い存在を社会に蔓延させたのは文化産業によるものばかりではない。社会とその構成員との間にある共犯関係によって、ここまで進歩したものだと言えるだろう。我々がそれを要求したからこそ、文化産業はそれを提供したのである。ある種の男性が「(女子は)バタイユ読むな!」と叫ぶのも「要求」の一例だと言えよう。しかし、それは明確な差別であり、抑圧である。  「日本の音楽史上で最も可愛かったミュージシャンは誰か」と自問したとき、私は...