スキップしてメイン コンテンツに移動

アーネスト・ヘミングウェイ『海流のなかの島々』(上)




海流のなかの島々 上 (1) (新潮文庫 ヘ 2-8)
アーネスト・ヘミングウェイ 沼澤洽治
新潮社 (2000/00)
売り上げランキング: 19105



 ヘミングウェイの作品を読むのは久しぶりだ――以前に文庫の『武器よさらば』(大久保康雄訳)を読み終えた次の週ぐらいに新訳(高見浩訳)が文庫化されて、なんだか悔しいような損したような気分になったので「これは新訳に入れ替わる時期なのかもしれない」と買い控えていたのである。『海流のなかの島々』の沼澤洽治による邦訳が発表されたのは1977年、ちょうど30年前なので、新しいものとはとても言えない。しかし、本屋でパラパラとめくっていて「ああ、これは大丈夫だ(少なくとも私には)」と思ったので読み始めたら、これがすごかった。まだ、上巻しか読み終えていないのだが、上巻だけとっても「なぜ、このような作品をヘミングウェイは生前に発表しなかったのだろうか」と強く疑問に思うほど傑作。小説を読んでいて、そこに描かれている人物や物事に共感したり、憧れたりという読み方を特にしないのだけれども、ヘミングウェイの作品にだけは心底共感したり、憧れたりする。特に、この小説の主人公の画家、トム・ハドソンのビミニ島における生活には強く心が惹かれてしまう。


 若いころにはさんざん悪さをしてきたハドソンだが、2度の離婚を経験して落ち着いてからは、穏やかなカリブ海の小さな島で、自分の定めた規律に従いながらひたすら仕事に打ち込んでいる。その生活は、穏やかな修道生活、と言ってもよい――といってもハドソンの生活には身を捧げるべき神は存在しない。すべては自らの定める規律、それまでの人生によって培われてきた本能的な戒律によって生活をしている。自分の考えが及ばない、答えがでないものについて、ハドソンは悩まない(そのようなことを考えようとした瞬間に、自分から思考をシャットアウトする)。これを幸福といわないでなんと言えばいいのか、と私は思う。自分が今やれることだけをおこなう、周囲には気の置けない愉快な島の住人がいて、良い絵が描ける、酒もうまいし、気候も良い、島の外ではいろいろあるらしいけどそんなの関係ないな――というような超然とした生活は私の理想の生活のひとつである。ヘミングウェイのほかの作品では、かつて花形闘牛士として人気を博した落ち目の闘牛士や、アホな少年が闘牛士ごっこをしている間に死んじゃう、みたいな話にグッと来てしまうんだけれども。


 自律的な幸福を謳歌しているハドソンのもとに、前々妻、前妻の間に生まれた3人の息子たちが夏休みで遊びに来る。上巻はハドソンと3人の息子との交流が主に描かれているのだが、そこでの幸福具合は全開でひたすら心温まるものである。「(ひどく暴力的に要約して)父と子の交流モノ」の短編を多く発表しているヘミングウェイだが、それらが束になっても適わない父と息子たちとの幸福な時間が描かれている。特に、息子たちと船にのって釣りに出かけるシーンなどはホントにすごい。「小説の世界観に読者をを引き込む筆致」……などと言うけれど、ヘミングウェイほどそういうテクニックに長けていた人はいなかった、さすがノーベル賞をもらっているだけあって、立派な作家だなぁ、と彼の作品に触れるたびに思うのだが、その筆力がその釣りのシーンに現れているように思う。


 ただ、その多幸感が過剰であるあまり「ああ、きっと別な方向に物語は転がっていくのだろうな」という不吉な予感がする(そして、それは的中する)。これから小説がどうなるか、私自身とても楽しみなのだけれど、あまりに面白かったので、思わず上巻読了時点で感想を書いてみた次第。あと、上巻は島の住人の無垢さ(なんというか、近代化されていない人々の姿)が実に良くてそこだけでも面白い。





コメント

このブログの人気の投稿

石野卓球・野田努 『テクノボン』

テクノボン posted with amazlet at 11.05.05 石野 卓球 野田 努 JICC出版局 売り上げランキング: 100028 Amazon.co.jp で詳細を見る 石野卓球と野田努による対談形式で編まれたテクノ史。石野卓球の名前を見た瞬間、「あ、ふざけた本ですか」と勘ぐったのだが意外や意外、これが大名著であって驚いた。部分的にはまるでギリシャ哲学の対話篇のごとき深さ。出版年は1993年とかなり古い本ではあるが未だに読む価値を感じる本だった。といっても私はクラブ・ミュージックに対してほとんど門外漢と言っても良い。それだけにテクノについて語られた時に、ゴッド・ファーザー的な存在としてカールハインツ・シュトックハウゼンや、クラフトワークが置かれるのに違和感を感じていた。シュトックハウゼンもクラフトワークも「テクノ」として紹介されて聴いた音楽とまるで違ったものだったから。 本書はこうした疑問にも応えてくれるものだし、また、テクノとテクノ・ポップの距離についても教えてくれる。そもそも、テクノという言葉が広く流通する以前からリアルタイムでこの音楽を聴いてきた2人の語りに魅力がある。テクノ史もやや複雑で、電子音楽の流れを組むものや、パンクやニューウェーヴといったムーヴメントのなかから生まれたもの、あるいはデトロイトのように特殊な社会状況から生まれたものもある。こうした複数の流れの見通しが立つのはリスナーとしてありがたい。 それに今日ではYoutubeという《サブテクスト》がある。『テクノボン』を片手に検索をかけていくと、どんどん世界が広がっていくのが楽しかった。なかでも衝撃的だったのはDAF。リエゾン・ダンジュルースが大好きな私であるから、これがハマるのは当然な気もするけれど、今すぐ中古盤屋とかに駆け込みたくなる衝動に駆られる音。私の耳は、最近の音楽にはまったくハマれない可哀想な耳になってしまったようなので、こうした方面に新たなステップを踏み出して行きたくなる。 あと、カール・クレイグって名前だけは聞いたことあったけど、超カッコ良い~、と思った。学生時代、ニューウェーヴ大好きなヤツは周りにいたけれど、こういうのを聴いている人はいなかった。そういう友人と出会ってたら、今とは随分聴いている音楽が違っただろうなぁ、というほどに、カール・クレイグの音は自分のツ...

2011年7月17日に開催されるクラブイベント「現代音楽講習会 今夜はまるごとシュトックハウゼン」のフライヤーができました

フライヤーは ナナタさん に依頼しました。来月、都内の現代音楽関連のイベントで配ったりすると思います。もらってあげてください。 イベント詳細「夜の現代音楽講習会 今夜はまるごとシュトックハウゼン」

リヒテル――間違いだらけの天才

 スヴャトスラフ・リヒテルは不思議なピアニストだ。初めて彼のピアノを友達の家で聴いたとき、スタインウェイの頑丈なピアノですらもブッ壊してしまうんじゃないかと心配になるぐらい強烈なタッチとメトロノームの数字を間違えてしまったような速いテンポで曲を弾ききってしまう演奏に「荒野を時速150キロメートルで疾走するブルドーザーみたいだな」と率直な感想を持った。そういう暴力的とさえ言える面があるかと思えば、深呼吸するみたいに音と音の間をたっぷりとり、深く瞑想的な世界を作りあげるときもある。そのときのリヒテルの演奏には、ピンと張り詰めた緊張感があり、なんとなくスピーカーの前で正座したくなるような感覚におそわれる。  「荒々しさと静謐さがパラノイアックに共存している」とでも言うんだろうか。彼が弾くブラームスの《インテルメッツォ》も「間奏曲」というには速すぎるテンポで弾いているけれど、雑さが一切ない不思議な演奏。テンポは速いのに緊張感があるせいかとても長く感じられ、時間感覚をねじまげられてしまったみたいに思えてくる。かなり「個性的」な演奏。でも「ああ、こんな風に演奏しても良いのか……」と説得されてしまう。リヒテルの強烈な個性の前に、他のピアニストの印象なんて吹き飛んでしまいそうになる。  気がついたら好きなピアニストの一番にリヒテルあげるようになってしまっていた。個性的な人に惹かれてしまう。こういうのは健康的な趣味だと思うけど、自分でピアノを弾いている人の前で「リヒテル好きなんだよね」というと「あーあ、なるほどね」と妙に納得されるような、変な顔をされることがあるので注意。 スクリャービン&プロコフィエフ posted with amazlet on 06.09.13 リヒテル(スビャトスラフ) スクリャービン プロコフィエフ ユニバーサルクラシック (1994/05/25) 売り上げランキング: 5,192 Amazon.co.jp で詳細を見る  リヒテルという人は、ピアニストとしてだけ語るには勿体無いぐらいおかしな逸話にまみれている。ピアノ演奏もさることながら、人間としても「分裂的」っていうか、ほとんど病気みたいな人なのだ(それが天才の証なのかもしれないけれど)。「ピアノを弾くとき以外はロブスターの模型をかたときも手放さない」だとか「飛行機が嫌いすぎて、ロシア全...